国庆60周年诗歌：我的父亲
一条腿是农民
一条腿是工人
在乡村和城镇之间
一条好汉扮演两个角色
唯一的区别就是
八小时以内
放下裤筒
以外
把它卷起来
那个年代
刚刚被注释成几分责任田
每天劳作后的晨曦
或夕阳下的农活
是上班或回家的山路
健硕的小腿在奔波中暴起青筋
仿佛命运的心电图
第一个弯早在小学三年级时
已经开始拐
最忠实的伴侣是上海永久牌
驮着四岁的天真和种子化肥
风雨不改在红泥路上
来来回回兜兜转转
和艰苦的岁月赛着跑
泥泞里
耍赖的铁骑把父亲当牛当马
多年以后它还百般抗议
父亲和铃钟一样
一声不响
