秋风拂落了树上的枯叶，枯叶在空中盘旋，翻转，跌落，最后扎进大地的怀抱……
落叶飘零，似曾相识。恍惚间，记忆的闸门打开，如水的记忆把我淹没……
那个秋天，窗外，夜色正浓，凉风肆意。我和奶奶住在一个小屋子里面，被温暖包裹着，屋后是伴随着蝈蝈歌声的菜园子。南方的秋日，院子在奶奶的照料下，焕发着生机。
清晨，我看见奶奶戴好草帽子，腰上挎了镰刀，就从床上蹦了下来，笨手笨脚地穿好衣服后，握紧奶奶的手。奶奶的手虽然粗糙，但一丝丝温暖却传入我的手心。
来到菜园子，奶奶蹲下来，一手把住杂草，一手持镰刀掘一下土，将草连根拔起。我在旁边又蹦又跳，学着奶奶拔草。我拔起一根，用稚嫩的声音对着奶奶说：“看，拔起来了！”奶奶哭笑不得：“你要是再拔，冬天你就没菜吃了。你看看草和菜有什么不一样。”
落叶飘下，擦过奶奶的肩头，奶奶的的笑意融在这零碎的秋日中，也是暖暖的。虽然戴着草帽，在阳光下奶奶脖子上的汗珠却是那么晶莹。
拔完了草，奶奶开始浇水。奶奶拿起水桶，打了桶水，用瓢子一瓢一瓢浇着水，是多么认真。我用小水瓢打了些水，向天空撒去，愉快地说：“下雨了！”奶奶乐呵呵地望着我，脸上的皱纹清晰可见，这就是岁月的洗礼吧。几缕秋风在阳光下拂起了奶奶的银丝，奶奶理了一下头发收拾好东西。被奶奶除好了草，浇好了水的菜园子，葱郁而美丽。
接着，我和奶奶躺在菜园子的草地上，慵懒地晒着太阳。我转头，看见奶奶轮廓精致的侧脸……一片落叶，正好飘下，盖在我的脸上，我拿起落叶，别在奶奶耳后，真美……
又是一年秋天，我风尘仆仆回来，看见奶奶仍在菜园里忙碌，一叶，顺着奶奶的银发飘落，零碎的阳光下，奶奶的眉目依旧安详，宁静……
又是那片落叶，从树枝落下，记载着奶奶和那座菜园子……
