长大后我将成为你，母亲。
我要有你那一头枯黄干燥的发？我要有你那一对黯淡混浊的眼？我要有你那一脸黄色的皱皮？我要有你那一双写满沧桑的手？不，我坚定地说，不是这样的。我将同你一样的不是这些，我要同你一样的是——你灵魂深处最清澈、最纯洁、最宝贵的那一方“净土”。
我想像你一样，在烈日下，在干燥枯裂的田埂里泼洒着清水，让深埋在土壤里的种子牢牢地扎好根；我想像你一样，在寒风中，在凛冽冻人的菜田里搭起帐子，让刚吐露出嫩芽的幼苗茁壮地成长；我想像你一样，在暖阳里，在生机勃勃的土地里蹲着施肥，让菜苗更富有生气。我看你笑着，眼睑上的鱼尾纹缩在一块，我问：“什么这么开心？”“因为它们就像你和你的妹妹啊，我的孩子。”
我在心里暗暗道：长大后，我要成为你。
你在晚秋时翻出棉线与鞋底，在秋阳下一针一线地织着。金灿灿的光跳落在你的发梢上，跌在你的睫毛上，秋天里玉米的甜香也飘到你身上，秋风将你身后的衣架碰得叮叮当当响，那是多么美好的画面。你粗短的手灵活地摆动着，五彩的线在钩针间绕来绕去，我看着，觉得眼花缭乱。我问你：“妈妈，你为什么又这么开心？”“你又是怎么看出来的，孩子？”我道：“我看见你的眼在笑，弯弯的像月牙。”妹妹也道：“对，眯成一条缝了。”“那是因为——我在为你们做鞋呢！我的孩子。”母亲说，“这是为你们冬天准备的，免得冻伤你们的脚！”母亲刮刮妹妹的鼻子，又笑了。
我心里的芽又绽开了，我想：长大后我要成为你，母亲。
母亲在暖阳下笑，将我俩搂进怀里，道：“你俩可是我最爱的孩子啊！”
