当时代的齿轮匆匆碾过，一切都会像尘埃一样消散，而留下的却正是这个时代所需要的。
在沾满灰尘的阁楼中，一只工具包就这么挂在房梁上，带着点点锈斑与伤痕，静静地闲着，默默注视着我，引着我的思绪渐渐飘向远方。
爷爷从前是一名瓦匠，但他可不只是一名瓦匠。木器、纺织、化工，农务他都会做。一整天除了晚上，他都在忙碌着。虽然他早已是六十多岁的老人，但干起活来可丝毫不脱泥带水，走起路来也是虎虎生风，而他最令人称奇的是两样手艺：磨刀，编竹笼。
磨刀可是一项技术活，首先得找一张小矮凳，用脚按紧方砖般的磨刀石，将刀沾过水以后手指紧紧抵住薄薄刀刃，以一个固定角度前后磨刮，打磨铁锈，也许菜刀之类的物件不难打磨，但镰刀和铲子的难度系数就不一般了。但爷爷的功夫可远不止如此，跟锯条比起来，以上都是雕虫小技。看似平整的锯条往往会因外界的压迫而变得歪七扭八，一个个小尖齿就像喝醉了酒一样东倒西歪。这时就需要磨刀人极度的耐心和敏锐的眼力。用老虎钳将其摆正，同时还得确保上百个尖齿在一条线上，若没有足够的耐心很容易半途而废功亏一篑。抹平锯齿，才是真正考验技术的时刻。锯齿不仅仅大小不一，连各自的走向也大相径庭。即使是用砂纸也很难打磨出理想的形状，合格的锯齿必须像一轮弯月呈波浪状排列，错落有致，这样才能锯得又顺又快。此时就只能用三菱柱状的挫刀细细打磨，先是最外边的齿尖，再到锯条凹陷处。而打磨又必须顺着锯条的方向，以保证锋利可靠。经过近几个小时的劳动，锯条被打磨得像新的一样，每一枚锯齿都像过了流水线一样赏心悦目。至于爷爷为什么有如些伟力，那只能问问他手上帆布一般厚实的老茧了。
而他编竹笼的技术就更是出神入化。虽然爷爷没有受过任何有关几何图形体的训练，但在他手下，这笼子要方就方，要圆就圆，时不时还给你整出个正六边体，标准得与教科书中的别无二样。而笼子只编一半装个软把就是筐子，只编三分之二也就是个箩筐。因而总有人来找爷爷编点东西。我印象最深的一次，便是他替养鱼户编了一只超大号鱼筐。从一开始编就不轻松，先削了几十根一人多高的大竹子，才堪堪准备好编织用材料，削竹条平铺在地面上，横竖各有一条相互对应。而每一根竹条却要与其横向的其他竹条相互交错在一起，就像打中国结一样，稍有差池便可能前功尽弃，不一会便形成了一张圆形棋盘。用铁丝将剩余末编起的竹条围成一个圆，而那些竹条犹如旗杆一样屹立起来。之后顺着打下的条框编下去即可。当等到东家验收成果时，爷爷的功夫又一次得到肯定。鱼筐中装满鲜鱼，需几个壮汉，用两条扁担来抬，而鱼筐一点也没变形，只有底部微微鼓起。
只可惜造化弄人，现在家里都用上了不绣钢刀具，村里人也都习惯了复合材料的农具，爷爷的本事也只能像工具一样闲下来了。他再也不能像以往一样大展身手了，至于他惊人的手艺，以后恐怕也只有从他的孙子那儿才可以略知一二了！
当我看到地摊上那些农具时，总会回想起爷爷的绝活，可随之而来的只能是无尽的惋惜。当时代迫使老一辈人“闲”下来，闲的何止是人？在质量问题频发的当今社会，又有多少人能有“闲”人的匠心与技艺？也许他们闲的真不是时候，也许人们的匠心闲的不是时候。
