篇一：你生气的样子，最美
范子君
夏季顽劣的热气被“吱吱”作响的风扇卷起，又铺天盖地地压下来
空气跳动着热烈的桑巴，激发得所有人的血液躁动起来。少年人的肆意一点燃，就“火烧燎原”了。
黑板上填满非主流的涂鸦，桌椅是撞乱的方块。
调皮分子咧嘴露出一对硕大门牙，弄来卫生角的扫把当电吉他，一边高举喷雾瓶，美其名曰“出场特效”；平常故作高冷的姑娘追着被风掀起的作业纸到处跑；其余“叽里呱啦”聒噪群众从昨晚游戏聊到今夜菜肴；更有甚者仿着倜傥才子摇着折扇，硬生生给“垃圾话”包装上诗词歌赋。
在这样的氛围里，几人能俨乎其然，闻得铃声孤寂响？
我自觉些许不妥，但就像半掌大的水洼，被各种各样的声音蒸腾，瞬间上升消失。“落子无悔！”我欲拨开同桌企图悔棋的手，想在网格纸上画下一步。这时“寂”的一声若即若离响起，似银针尖细，我执笔的手一顿，下意识偷眼后望。紧闭的后门被敞开足有一人宽，标志的白外套映在我的瞳孔，我触电般反弹回座位上，用手大力拍了下桌面。反应灵敏的同学马上装模作样，迟钝的也陆续如梦初醒，彼此挤眉弄眼三两下，识趣地闭了嘴。
她款款而前。我在一片鸦雀无声中清晰感受到高跟鞋碰击地面的“哒哒”声，我心里的不安快速蔓延，一抬头刚好对上她的眼。眼神中没有喷薄而出激荡的情绪，不像那暴风雨前晦暗的云，也不似鹰隼般犀利，但就是淡淡扫你一眼，便让人有种想缩脖子的冲动。
她在讲台上站定，“卷子讲评过了，好好看看。”她没有多说，语气像风一样轻。我似乎在等待，等待一场暴风骤雨。我失望了，那些长篇大论苦口婆心没有如期而至，窗外的蝉也闭了嘴，而我内心的难过却如那热浪一阵接着一阵。她生气了，她真的生气了。
教室里的空气浑浊而沉闷，是一种胶着状态。突然，谁打了个喷嚏，全班人一下机敏起来，“唰”，大家的视线不约而同地聚集在他圆润宽厚的脸上，那人瞥了老师一眼，复而尴尬地埋下头，我们也讪讪地收回视线，捧起试卷。看着变得乖巧的我们，她的嘴角微微上扬，一抹笑意终是没忍住。
我想，大家和我一样，心里明白她是因我们的不自制、不懂事而生气，谁不想温柔如水？谁又愿意气急攻心？她是重视我们啊，我们懂。
此刻，教室的温度依然高涨，静静的，思想也开始升起。讲台上她的样子，真美！
篇二：你生气的样子，最美
江建轩
朗朗晴空，怒发冲冠，为你今后笑颜。
疫情进入尾声，转眼间学期也已过半。被压抑了半个学期的玩心如芒果树上挂着的一串串绿宝石般勃发，原先寂静的教室变得喧闹。可是望着那被高墙包裹的操场，心就凉了下来。
讲台上，是语文老师揉成球的“课堂密信”，这把钥匙打开了同学们的创造之门。一张张试卷被聚起来，很快一个知识果实就成形了。一阵阵微风袭来，吹出了风暴之始。
同学们自发组织成球队，围绕着垃圾桶开启了他们的教室篮球之旅，一次次暴扣宣泄着对操场封禁的不满。渐渐地，越来越多的同学加入了这支队伍，但仍有许多人坐在座位上静观其变，时不时地小声议论。
教室里满是同学们的欢呼声和呐喊声。忽的，窗外传来一阵欢愉的谈话声，我惊鸿一瞥，数学老师那高大的身影，我连忙示意球员们停下脚步，归笼。“人有失足，马有失蹄”，球在归位时，偏了，正落在数学老师面前。
脸上的笑意被怒意掩去，书本重重地撞击在讲台上。
“这里是教室，不是游乐场，你们想做什么就做什么撒！”这是雄狮苏醒的低吼。
数学老师用大拇指和中指捏起一段粉笔，地上多了些粉笔碎块，随即他翘起食指和尾指，向这次事件的始作俑者扔去，伴随“嘿——”的一声，那截粉笔精准无误地落在那人的脑门上。
忽的，教学老师笑了起来，那笑是痞痞的，是邪魅的，是若有所思的。
教学老师将那空荡荡的，装废弃口罩的垃圾桶内胆取出，摆在讲台旁的走道。
“你们这些参与者，站在最后一排，投纸球，谁投中了，就能免罚；没中的，乖乖扫办公室去。”
数学老师的话让这个“犯罪团伙”沸腾了，顿时，那十几个人就在教室后头排起了队。纸球在空中划出一道道弧线，可没有一个人能免罚，全都去扫办公室。十几个人拿着工具，浩浩荡荡地上楼了。
您用笑容掩示怒意，用平淡地语言治得学生服服帖帖，您是行的高标，您在讲台边的样子，最美。
篇三：你捣蛋的样子，最美
张瑀祥
在安静的环境下捣蛋，就如同投下一颗原子弹，但这次投下的原子弹里，炸开了一份浓浓的爱意。
一只跳蚤在平面直角坐标系内从这跳到那，从那跳到这，跳出了个奇怪的图形，然后再叫我算面积，我很想问出题者：我可以把跳蚤给拍死吗？
笔的尾部已印上了几道浅浅的牙印，拖鞋正有一下没一下的撞击着地面，撞出了舞蹈的尘埃，和着头顶上的那纷纷扬扬落下的头皮屑，正应了那句话“撒盐空中差可拟”。
窗外的热浪一层一层地击打着窗户，一声接着一声的蝉鸣显得烦躁而又无力。不知哪只缺德的鸟抓坏了空调的那根“年过半百”的排水管。此刻的我趴在桌子上，衣服如海带般粘在身上，几滴来不及擦的汗珠滚落在作业本上，那油光光的桌面上被我的手臂按出了一道道汗痕。“嗡嗡作响”的风扇送来的是一阵阵的热风，综合来说，我认为在这种情景之下能做出一道数学题，日后定能成大器。
“当你遇到难题的时候，不要怕……”一阵阴阳怪气的声音飘了过来，循着声音望去，老爸正举起一只手发表在发表着演说。
“打住，打住，我正在做作业，没空和你玩。”我不耐烦地打断了老爸的演说，继续低头看我的数学题。
“嗞——”一根水柱射向我的头，我浑身一个激灵，一股凉意从头顶一直流向心底，再一抬头，那个老顽童爸爸正提着一把水枪哈哈大笑地望着我。
“你――”，我指着爸爸，一时之间，不知该说什么。
“嗞――嗞――嗞。”又是几道银白色的水柱向我飞来，冒着银光再次打到我的身上。
“现在，我亲爱的落汤鸡，你感觉还热吗？”爸爸拎着水枪笑意盈盈地看着我，“别做了，休息一下，要劳逸结合知道吗？”
随即，微风徐来，脑海里突然冒出跳蚤跳出的图形，清晰的解题步骤瞬间出现在脑海里，这下还真不觉得热了。
我跳了起来，扑向那个老顽童爸爸。
无论何时，你总会用捣蛋的样子，推着我向前走。此刻，你的样子最美！嗞——
