小时候，每逢新春佳节，都会去外婆家过年。可是今年却没有，因为外婆在离我们很远很远的地方，那里或许很冷清，或许很热闹，谁也不知道。与外婆相处的点点滴滴被时光流水渐渐冲淡，但有一件事却令我久久不能忘怀，长留心间。
那次，我们一起去外婆家过年。时间匆匆，一下子就到了傍晚，外婆挽留道：“天快黑了，晚上开车不安全，你们就留下来住一晚吧。”看着外婆那担心又期待的表情，爸爸妈妈有些犹豫。我小声地对妈妈说：“妈妈，我们还是留下来吧，自从外公去世后，外婆就孤零零地独守空房，我们和外婆一年才见一次面，外婆肯定很想我们，我们就留下来吧。”妈妈点了点头，说：“好吧。”就这样我们在外婆家住了一晚。
吃过晚饭，爸爸妈妈在和外婆聊天，我在一旁也插不上话，就跑到门口玩。乡间路滑，我不小心摔了一跤，疼极了，身上全是泥，我哭着跑回了屋子。爸爸妈妈和外婆看到我身上全是泥，还有些伤口，焦急地问：“怎么了？”我抽噎着说：“我……我在院……院子里……里玩，摔了一跤……呜呜呜……”当时已经很晚了，妈妈帮我涂抹完伤口，将我衣服脱了放在一旁让我先睡觉。渐渐地，我伴着爸爸妈妈的低语声渐入梦境。
半夜，我起床上完厕所，隐约听见了流水声。打开一点点厨房门，看见外婆弓着背，正在用那骨瘦如柴的双手，颤颤巍巍地洗着我的衣服。她时而揉搓，时而洗刷，反反复复。那时冬天格外冻人，外婆家很偏僻，很少热水，那冰凉刺骨的水不时让她浑身一颤，但外婆也不吭一声，在门后的我两行清泪流了下来……
第二天一早，妈妈发现我的衣服很干净，便知道是外婆帮我洗的，有些责备地说：“妈，都说了衣服我今天洗，叫你不要洗，你怎么不听呢？”外婆笑了笑：“今天天气冷，我不想让新颖冻着。”这时，穿着暖和衣服的我不禁想到：衣服怎么会那么快干呢？外婆家又没有干衣机……啊，外婆应该是用火来烘干的，她肯定一夜没睡……心里一阵暖流上下涌动……
不久，外婆就去世了，我们个个都红着眼眶，看着外婆被白布遮着，我心里如刀绞般疼。“新颖啊，你以后就没外婆了……”妈妈哽咽着对我说，我突然挣脱开妈妈的手，哭着跑上前去，趴在外婆担架旁，抽泣着：“外婆，你在天堂好好的，天冷，别凉着……”
