那里有一棵奇怪的树，叫不上它的名字，你来看它的时候，仿佛就没有一次叶子是变黄的。那是你来的季节不对，你可以在这里待一年，但我向你保证，你离开的时候，其实就待了一天。
这时你已经迈进了离开的大门。好了，恭喜你，你成功迈进了开始的大门，一切，又将从头讲起。我也说不清你将在这里待几年，待几年才会回到那一天，不过记住，千万不要放弃！
春天的时候，它是葱绿，最富有生机的时候，枝啊，芽啊，爆裂般的生长发扬，全都是那么青翠。夏季到来，太阳热起来了，小河的清凉流水变成了烁眼的“岩浆”，你以为它会茂盛起来么？它可能会让你失望，可你最好不要离开，因为只有你待满一年，离开的时候才会只过一天，中途退去就真的会是半年，我也说不清那会是怎么漫长的半年，可能从光的这头到光的那头，到你生命之火融入烁眼的溪流，冲走，不会留下你来过的任何痕迹，有时候溪流会改道，连来过一天的人留下的痕迹也会冲走，重要的是，冲走是他们的痕迹，冲走是放弃的你。好了，回到正题，秋天的它，不，我也习以为常了。是夏天的它会萎缩变黄，奋力的从土壤中抽榨水分，但却抵不住烈日的烘烤，它会变黄一点，它会变老一点，树叶不再娇嫩了，说老亘又过度了。我们又说到了秋天，这时，它的枯老将停止，难以置信，它还会更加蓬勃地生长，这确实违反常理，但在这里，这仿佛就应该是个真理。冬天似乎更易让人接受，就如你平常所想。哦，也不太一样，它不会变黄，恩~也许会干枯一点。我想你会不耐烦了吧，毫无乐趣，对，看起来就是这样。你也许会无趣地准备离开，确实我向你保证过，我会兑现它的，那么，请打开离去的大门，小何依然在流淌着，烁眼，但这次是温寒。
高一:申镇山
