台风马上要来了，毫无征兆。
一个名为“晕黄”的台风，以十七级风力登陆福建，席卷了半个福建后，似乎仍意犹未尽，拐了个大弯，气势汹汹地朝着温州奔来。尽管风力降了两级，但那十五级的威力仍让人惊慌失措。
父母带弟弟上外地游玩，老家中只剩下爷爷奶奶，还有我。两位老人都已年逾古稀，这撑起全家抗台工作的顶梁柱，似乎，变成了十四岁的我。
还有半天，分秒必争。
窗外已经刮起了阵阵强风，吹动草树，赶飞鸟儿，也猛烈撞击着我不知所措的心。第一次作为“主力军”上场的我，莫名慌乱，也应该属于正常情况吧。一盏晕黄挂在客厅，摇摇欲坠，就像我无所依靠的身心，但它依然照耀着我，以温暖的光。
我听从爷爷的老经验，先到楼底，对着大门，弯下腰，或是踮起脚，用几条破毛巾和破抹布堵住门缝的空隙，再在每一层楼奔波，关窗、拉帘。望向窗外，街上只有一位清洁工还在翻着垃圾桶，除此之外，再无人迹。但愿他能及时回家，免受台风袭，我默念着，继续着手接下来的工作。
飞奔上接顶——那是一片花园，奶奶一手培养的，专属于我们家的花园。此时，爷爷已然在搬花盆了。墨色的乌云笼罩，天色阳沉下来，风依然很大，吹乱了奶奶的满头银丝。她正蹲在围墙而建的花圃旁，使劲刻刨着土，启图救出扎根半年的小桃树——半年来，她是片刻不离小桃树，似乎是要将最后的心血都注于它，爷爷拉着奶奶的胳膊：”走啦，大不了再种一棵。”
”可是，可是……”
那声音哽咽了。
我和爷爷找来一张塑膜布，盖在桃树上，四围用几块砖头压实。大家心里都清楚，面对十五级的大台风，这小小的防御，如螳臂当车，甚至更加不值一提，但那几块砖，却成了这沧海中的定海神针，奶奶镇定了，尽管口中仍在滴咕，终究放下了小桃树，去关心属于她的其它了。
菊花、牡丹、绿萝，一株株盆栽被搬到室内，奶奶的心渐渐放下，可室外的风却愈发疾了。太阳即将落下，全家人的饭都来不及张罗，也罢，干活干到累了之后，吃起来岂不更有滋味。
眼前，爷爷的身影不断路过，我也渐渐意识到，这场战斗的主力不是我，而是苍老的他，他那硬朗的身体，从未老过。
我所做的每一件事，都是他引导我的。堵门，关窗，有不对之处也都是他帮我完成的。此外，他还做了许多，收衣、搬杂物，那忙碌的身影从未停过；那漫浸满汗水的短袖衫身影，不断往返。这位久经“抗台”战场的老兵，如今仍宝刀未老；我这个新兵蛋子，是那样敬重他的背影。
天色已晚，台风已至。风仍如战马一般咆哮着狂奔，而雨，却似乎是在那一刹那下大了，重重地打落，击在每一个不幸者的身上。窗外，一片漆黑，仅可见的几棵树摇晃着，让人眼前迷离，乱作一片。耳畔，雨滴重重的打击声让人的心中蒙上一片阴霾。蓦然回首，看见的依然是那盏晕黄的灯，黑暗中，那光似乎更亮了，给予了我无限温暖。
爷爷奶奶的卧室中，传来温暖的声音。
“爸，妈，你们那还好吗？”父亲打来了视频通话，隐约可听见弟弟的叫喊。
“好，好，我们这里安然无虑。这台风嘛，也没有想象中那这么大……你们呢，你们那里好玩吗？”
“爷爷，我告诉你，我们今天玩了许多好玩的东西。”弟弟抢过了手机，诉说着一日的快乐，“今天我们去了长城，那里有好多好多人呢，还有那里……”
“嗯，对，你们玩得开心就好。”爷爷笑了，就像晕黄的灯光，闪耀着，闪烁着，将牢不可摧了力量缓缓注入我的心扉。
一个小时后，雨渐渐停了，那一片温柔的寂静却在击打着每个人的内心。不可思议，难以置信，充塞了人们的大脑。台风“晕黄”来得疾，去得也快，仅仅是把十级风力带到温州后便又匆匆拐了弯离开了。
第二天，天放晴，一切变得崭新。水没有浸入屋内，雨没有进入窗内，那棵小桃树也在这灾难中幸免——塑料布和砖块早已不见，那小桃树仍精神地挺立。
而那盏昏黄的灯，经过一夜的黑暗，愈加明亮。
一切都变成了万幸，心中那片温暖的晕黄将一直照亮着我。
