篇一：理发匠
谢镇东
秋风萧萧，卷落红叶。树下，青苔在墙根生长，墙纸暗黄，雨棚锈迹斑驳，绿藤于顶上覆盖——这儿，曾是家理发店。
原先，小区只有这一家理发店，生意红火自然是没的说，但老板却有个习惯：一天只接待30名顾客。我有些不解。偶然路过，店中灯火通明，老板“手起刀落”，一缕缕头发飘落，不时地问些什么，客人则是连连点头，一副温馨的样子。
傍晚，老师发来消息，要我参加明天的升旗仪式。摸了摸长之又长的头发，赶忙跑出门，来到那街角一隅。正巧，老板关上大门，正要打烊。我抱着忐忑冲上前去，说明来意。不料老板不加犹豫地推开大门，拧亮电灯。“嗡嗡——”我刚坐定，老板便已将电推刀插座插好，扣上长梳，拧牢刀头，银光一闪，随即运作起来。黑斗篷一抖，围在我胸前；娴熟一系，松紧正好。问过我意见后，又大致比划几下，电推刀开始了工作。精心保养过的刀头润滑，不带停顿，头发掉落，丝滑流畅，自是无连根拔起之事。刀片滑过头皮，竟有些痒丝丝。老板手拿电线，剃另一边时便习惯地绕一下，不会使电线扫到顾客的脸，更不会有“捆绑”之艺术。
那次理发后，我便成了老板店里的常客。直到那年夏天，一把沉重的大锁锁住了店门，再也没有打开。继而秋风萧瑟，淹没了曾经的理发店。
周末，我与妈妈来到一家新式理发店，“XX连锁”几字高高挂着。进了店门，几位“热心小姐”一涌而来，不等开口，妈妈便递了一张卡过去，于是她们的脸上笑容满面，将我们请到了一旁等候。不久，一位高高瘦瘦的造型师向我招手，将我安排在一张舒适的沙发躺椅上。他无言，只是眯眼，看我的头发，不久，便移走了目光。他抄起推刀，灵活的手翻动，我从镜中只看见银光闪烁，头发就簇簇掉落。最新款的电推刀没有了电线的约束，更显灵活：手腕轻转，手臂一推，头型已大致理好。理发师从一旁推车中抄起剪刀，剪刀在掌心转了一圈，挽了个刀花，刀尖画弧，投入密发间，长者剪短，短者取齐。头型渐渐与他脑中的构想接近，一致，乃至超越。几番观察后，他微微一笑：“满意吗？”“嗯！”我欣然点头。仿佛，记忆中那幅画面与此刻融合，时光重叠，渐至清晰，存于心间。
我知道是什么连接了这两段记忆：两位理发师都认真，仔细，负责，不为外界干扰——这，便是工匠精神，即使工具、设施所处时代都不尽相同。科技在进步，时代在前进，匠心一直未变。
篇二：理发
赵欣程
那是一张老照片：老人躺在木椅上，双目紧闭，神情泰然自若，边上的剃头匠手拿一个金属推子在老人头上推动。尽管是黑白照，老人享受的表情清晰可见，理发师屈着腿，身体微微前倾，汗珠沁在额头上，眼神认真专注。
记得小时候，理发店门口没有过多装饰，仅仅是一个红蓝白相间的卷筒，脚没有踏进门，伙计便热情的招呼我和爸爸：“您来啦！现在店里客人刚好不多，我给你安排理发师去。”店面不大，刚好放两台转椅，就这样每逢周末也是挤满了人，这里墙的大半部分依然嵌着镜子，旁边开有一扇门，靠近门的地方摆了两个洗头用的水盆。每当有顾客洗头，极易引发“交通拥堵”，好在双方都已习惯，并无怨言。
被安排坐下后，理发师就跨一个皮包走过来，从里面取出一个拖着长线的推子，插上电源，给我披上白色的披风，推子便在我头上来回舞动。碎发随着推子移动刷刷地往下掉，头皮感觉凉凉的，痒痒的，很舒服。理发师目光紧盯镜子，不时轻轻拨动我的头，一会儿工夫，头发理就好了。“又变帅了！”理发师梳了梳我的短发，嘴角不经意间露出笑容，眼神中充满了自豪和欣慰。我当然知道，那是他对自己的一种认可。
而如今，理发店大多是会员制，按充值的价格分不同等级的会员，享受不同的折扣。霓虹灯招牌老远就能看到，里面的装潢更是高端上档次，门口的迎宾小姐统一着装，热情地开门，倒茶。明亮的灯光，大理石地板上甚至看不到碎头发，让人感觉十分舒服。
等待区坐下喝喝茶，看看报刊，等待店员招呼洗发，移步到转椅，如果是第一次来，理发师会根据你的发质头型给你专业的建议。老顾客，理发师就与你边聊家常，边开始工作。白布飘起，脖子一紧，条条银光飞舞，根根黑发落下。“咔嚓咔嚓”，银色的鱼在头发间徘徊游走，没一会儿便消失在发雨中。梳子抓着头发，轻轻向上一提，“咔嚓”，头顶微凉，清爽舒服。接着“嗡嗡嗡”声响起，后脑勺像有一条蛇在左右摆动，理发师一手抵我头上，另一只手拿着推子来回推动。他眉头皱起，紧盯着我的头，专注而执着，这模样似乎是所有理发师的标配。
很快，理发师望着我的发型，拿梳子比划一番后，拍拍我的肩膀，悠闲地笑起来：“怎么样，可以吗？”他眼神中充满了自许。
我忽地想起那张老照片，顿时恍然：纵使坏境变了，工具变了，但理发师们认真执着，精益求精的行业精神却没有变，这就是真正的工匠精神。
篇三：理发
李奥
忽地，一张泛黄的老照片出现在眼前，十分老旧，已看不出何时拍摄。照片中一位老人正享受着剃须，身后理发匠弯着腰，侧着头，脸上的认真却格外清晰。
看着照片，我的思绪不禁回到从前。
以前，在菜场门口，坐落着一家理发铺，很小，排队的人只得站着，同时只能容得下两个人同时剪发。“嘎吱”，坐下，陈旧得椅子发出一声响动，空调风打在身上，让人不自觉冷颤。穿上围兜，摘下眼镜，不清晰的视线中，灯光照映在工具上，银色的工具似是冒着寒光。推子划动，头发隐隐作痒，头一歪，一缕头发落下，掉在眼前，轻轻一吹，发丝拂过围兜，落在地面。放下推子，拿起喷水壶，“咝——”，水滴沾在发丝上，一阵清凉。取剪刀，左手一抓，右手一剪。碎发浮在围兜上，隔着围兜，双手摆弄起碎发。一阵风袭来，手掌缓缓略过发尖。吹风机的温，手心的暖，带来一瞬热。海绵轻轻拍打，脖颈疼伴着痒，碎发一丝丝，一缕缕落下。起身，摸摸头发，戴上眼镜，付款，起身，便和同伴打闹起来，一边等家长理发。
后来，也不知为何，理发铺关门，有一段时间理发都很麻烦。
如今，家的附近便有文峰，永琪……理发变得快捷。进店，穿着统一制服的引导小姐带我们洗完头，随后坐在沙发上等候。音响播放着音乐，不响，也悦耳，让人放松。茶几上摆放着薄荷糖，桌上的假山雕塑被流水环绕，一旁种上绿植，使店内增添一份生机。
不久，开始理发。理发师穿着一身西装，发型前沿，面部含笑，给人一种爽朗之感。袖口向上卷起，在柜中翻找一阵，寻见所有要用的工具才开始理发。他将座椅调高，一边向我聊起家常。
推子碰着发梢，他忽地屏息，说笑的神情也认真起来。眼神紧盯推子与头发，迅速，不粗糙，碎发便成片落下。推子夹在手指间双手调整一番头的位置，弯腰，抬头，凝视，端详，又一阵修改。“嗡嗡”声不断响起，推子不停在发间盘旋，将头轻轻下压，由下至上剪起后脑勺的头发，一阵痒感，不禁缩缩脖子。放下推子，拿起剪刀，抓起梳子开始进行细节的修改，仍不改那副仔细地模样。
时代变迁，理发师精益求精的精神仍无改变，其对发型的研究也没停止，时代在变，理发师的工匠心则亘古不变。
看着眼前的老照片，我似乎明白了，为何唯独只有理发师认真的模样，仍没泛黄。
篇四：理发
沈一舟
曾经的外公，理得一手好发：舒服，利落，整齐，有型。
那本落灰的老相册，纸页卷边带起岁月的黄斑。翻开，浮沉扑面旋起过往的气息。相纸上，年轻的外公正全神贯注地给一位老大爷剃头。他袖子卷起，手握推子，眉宇间是初出茅庐的稚嫩，又沉稳细腻的专注。而那老大爷，微眯眼，脸上还隐约带笑，大有享受之意。
多年后再这张照片，外公呵呵地笑了，手捋着稀稀落落的胡茬。“好久没理发喽。”外公直起身，踱步向外。
幼时的我，总是喜欢在老家的大院口飞来飞去，看那暖水瓶上吐出的白雾，氤氲进过往的人潮。逢年过节，每每亲戚朋友来访，我却怕生，又飞向外公或外婆的身后，见了熟人，也只是腼腆地笑。记忆中，总有那么几位，拜了年吃了饭，又叫外公帮忙理发。喝了些酒的外公，趁着微醉的劲头，总是爽快地答应。于是便有透明的雨披系在脖上凑做剪发布，陈旧的金属工具嗡嗡作响。外公甩甩双手，右手捏推子，左手轻扶客人的脑袋。“刷刷”，推子银蛇舞动，碎发徐徐飘落，纷纷扬扬。“嚓嚓”，推子灵巧一转，脑袋微微一偏，簌簌落落。偶尔推子后端的电线缠住了椅腿，外公迅速一晃右腕，那线机灵地一跃，继续恢复工作。随后便是客人的笑与赞不绝口。
后来外公搬去了大城市。没有小巷口，没有大院门，更重要的是，没人再找他理发。
“好久没理发喽。”如今的外公，呵呵地摸摸头。
是啊，无奈，怀念，却抓不住往昔的意气风发。
而长大的我，也渐渐遗忘了外公曾经的职业，习惯于光顾便捷干净的理发店。黑白相间的门面，舒适宜人的乐音，清新沁人的洗发水香味。温柔热情的小姐姐将我的头发细细搓洗，用柔软的毛巾挤干湿漉漉的发尾。坐定，便有另一位理发小哥推着工具小车来到了我面前。“叮哐”，那银白的剪刀在灯光的映射下发着光，仿佛崭新。他左手麻利地夹起我的一缕碎发，右手细细梳下，拉直，夹紧，换上剪刀，沿着发尾开合，剪去分叉的部分。然后脚下一蹬，随转椅滑向另一侧。与此同时放下那缕发，飞般握起另一缕，右手迅速交换剪刀和梳子，风般划过，轻拂发丝，转个角度，扶稳后脑，“咔嚓”，发梢落地。定点，转位，利落迅捷；弧度，角度，一丝不苟。“簌簌”声不断，碎发散落，理发师细细雕琢，额角密密泛汗珠。清凉之感蔓延，齐肩短发正好。不一会儿，便有暖暖的吹风拂在脑后。飞起，落下，每一根发丝；欢呼，雀跃，每一个毛孔。理发小哥梳平最后一缕发，眼中荡漾起淡淡笑意。那一刻，忽然觉得，他眉宇间的神态，与当年的外公完美重合，跨过时代的涌流。
于是那老照片倏地清晰了。我看见外公的目光，看见理发小哥的目光，仿佛有一盏无形的灯，在重重迷雾中被点亮起来，光明起来，火热起来——那是初心罢。
岁月如溪又如何？路遥马慢又如何？理发手艺不曾走丢，初心不曾走丢，工匠精神不曾走丢。透过斑驳的相纸，它好端端地被护在那——一如最初的模样。
篇五：理发是一本书
刘相如
记忆中，有这样一本关于理发的书，书页泛黄却并不老旧，随着时光流转，书中的情节也随之改变，可是，有一样东西，却亘古不变。
捧起，翻开，是一张老照片，黑白的底，照片上是一个剃头匠，一位客户中年人，岁月使照片上的画面有些模糊，可剃头匠那专注的神情，和顾客脸上满意的笑容却深深的印在了我的心里。
再向后看，书页变得分明起来，是理发摊，我记忆中小区里的理发摊，简陋的门店，充斥着风扇“呼呼”的运作声。摊主是一对夫妻，待客热情，每次一走进门店，阿姨便熟练的将小转椅向这一推，安排我坐下，“咔擦”剪刀舞动，“簌簌”发丝滑下，“沙沙”水雾弥漫，只觉脖颈一阵瘙痒，“哒，哒”随之而来的便是海绵拍打在皮肤上带来的一阵清凉。整个过程中，阿姨的眼神始终未飘离我的头，她手中的动作忽地停下，看看镜子中独一无二的“艺术品”笑着对我说：“怎么样？满意不？”“当然啦”我从小凳上弹起，交了钱，蹦蹦跳跳的离开。
只是不知道什么时候，理发摊消失了，再也没出现过……
时间来到了如今，眼前一下子明亮起来，白晃晃的灯光照射向每一个角落，地面上是清一色的瓷砖，晶莹剔透，在灯光的映射下交相辉映，折射出别样的色彩——这是现代理发店，穿着正式干练的理发师走来，仔细的打量了发型，就拿起梳子，将粗糙的手抬起，按住我的头，梳子接触到我尚还湿润的头皮，轻轻滑下，“丝丝”伴随哪有规则的动作，头发也跟着作响，“啪”梳子落回推车，“沙沙”他从腰间抽出一瓶定型水，双手一挥，淡淡的香气让我有些陶醉，一抹，一绕，转瞬间，两个夹子就牢牢地固定住我的两股头发，他拿起剪刀，两根手指夹起一束头发“嚓嚓——”手与剪刀交错配合着，缕缕发丝相继落到地上，乍一看，像一团团轻柔的棉絮。他手中的动作仍未停下，眉头微皱，静静地盯着我的每一撮头发，生怕错过任何瑕疵，剪刀一开一合，在发间穿梭，飞舞“嗡嗡”吹风机响着，长发飘逸在空中，时而分散，时而聚拢落下……终于，他停下来，看看我，眼神中闪过一丝自豪和成就感。
这时我忽然明白，是他们对于这一行业的热爱，使那张老照片上的笑脸永远不会被淡化，使他们执着地追求顾客们的满意与欣喜。
理发是一本书，百年来，时间变了，地点变了，主人公变了，但这书的精神实质没有变，那就是认真，执着，专注，精益求精的工匠精神。
篇六：理发
贺中行
“那是个金属的推子，你知道吧？一根长长的电线接在他那个尾巴上，一摁开关就‘嗡嗡’地响，现在的理发剪比那时候安静多了。”爷爷指着一张黑白照片，回忆着往事。
照片里坐在椅子上的是爷爷，一个年轻人站在他身后，穿了件夹克，发型和披头士一样。在那时候，这种发型就是潮流，让人感觉特别时髦。“以前都是小齐给我剪头发，一直都是。剪的时候，我老是从那镜子里看他，他连眼睛都不眨一下，认真的样子比你打游戏还专注。那手，拿着推子，从左往右划，像滑水一样，流畅、丝滑，毫不拖泥带水，我一直剃光头，他一路剃过去，不用剃第二次。”
爷爷停顿了一下，又接着说：“那时候，有电动的推子，也有手动的推子，电动的快，手动的精，电动的‘嗡嗡’响，手动的‘咔嚓咔嚓’响，有的时候，小齐他两个轮着用，但追求都是那一个字‘好’。”
这是很多年以前理发的情形了，尾巴上挂根电线的金属推子已经成了时代的记忆，刻在那一张张老照片里。
现在的理发店，各种设备一应俱全，不同规格和功用的剪刀、推子能摆满一专用推车。洗发水、发胶整齐有序地靠墙摆着，远远望去，就像贴在墙上的壁纸。店里装潢考究，富丽堂皇，客人置身其中，感觉理发都成了一种享受。
坐在理发椅上，剪刀“咔嚓咔嚓”，爷爷口中的“嗡嗡”声轻了不少，又多了一点振动，头皮有些发麻。身后的理发师，“哗”地一声，白色的布罩在身上，吹风机快速地吹干了头发，“咔嚓咔嚓”，剪刀快速地剪着，几刀下去，打好基础；“嗡嗡”几声，温热的风吹过，头发飘然落下，初见轮廓；接着又是几刀，不和谐之处皆除去。理发师手腕轻晃，剪刀一开一合，在发间穿梭，精修细剪；电动推子马力全开，在脑后轻轻略过，趋近完美。随着头发一缕一缕地落在胸前的白布上，理发师终于长舒一口气，像完成了一件艺术品一般，如释重负。
走出理发店，爷爷说：“这下方便了，连尾巴上面的线也没有了，小齐应该也用上了吧。”
是啊，科技飞速发展，一切都变了样，然而，传统手艺并没有变，匠心也没有变，而是在这日新月异的发展中，不断完善、改进，让手艺不断地传承下去。
篇七：剃头匠
周子茗
夕阳跌进云层，染红白云蓝天，令人沉醉。我坐在凳上，手中的照片泛着黄，与夕阳的金黄融为一体，我望着望着，出了神。
儿时，街对面有个菜市场，穿过马路，向右走，走过菜市场的大门，不远处的角落里，有一张凳子，一只木桶，一个盛水的盆，和一位坐在木凳上的老人。老人姓徐，大伙便称他为徐师傅。徐师傅总剃着个光头，脸上架着一副老花镜，年纪大约五六十，嘴里总是叼着根烟。那便是这块知名的剃头师傅，也是唯一的剃头匠。
那时候我常常跟着爷爷去买菜，头发长了，便顺道去剃头匠那修修。我坐在木凳上，披上麻衣，徐师傅便拿起剪刀。“又和孙女来剪头了啊？呀，这才几天不见，这孩子，又长高了！”与往常一样，徐师傅总会寒暄几句。“这可不，小孩子嘛，长大就是快，我呀，可是要老喽~老样子，修修就好。”
只见他左手剪刀，右手梳子，轻轻疏通头发，在发丝将要滑落时捏住，“卡擦”，发碎应声滑落。动作行云流水般在发梢间穿梭，银丝飘落，落在麻衣上，落在地上。剪刀忽然停下，徐师傅不知从哪拿出面小镜子，“满意不？还要再剪剪吗？”等到爷爷满意地点头，徐师傅才招呼他去洗净碎发，再刮胡子，修剪鼻毛……不知不觉，夕阳落幕，残霞满天。
只是后来，似乎只是一瞬间，菜市场角落的凳子不见了，水盆不见了，徐师傅也不知去处，听邻居说，在不远的街边，开了一家新的理发店。
穿过马路，多走几步，终于见着那间新理发店。漆黑的牌子上白色霓虹灯醒目，进门，黑白地砖交错，吊灯亮眼，音乐舒缓，左边的柜台上放着糖果，后面的展示柜上有各式的饮料和酒，冰柜里还有未切的新鲜水果。“欢迎光临，两位是要剪发吗？”打过招呼，我们在一处空位坐下，坐的也不是从前的木凳，而是旋转的皮质椅子。店深处是洗发间，里头放着几个躺椅。靠墙的柜子里，洗头膏、护发素、一卷一卷的毛巾排列整齐这。洗完头，走回座位，椅子前的桌上，已经摆上了一盘水果和一杯热水。坐下，披上白色的围布，理发师是一个年轻人，一头黄发，鬓角剃了个“z”字。梳子疏通头发，挑起一撮，随即用夹子一夹。再挑出一缕，手指滑至发梢，轻轻捏住，剪刀微斜，“咔擦”，碎发窸窣掉落。“小朋友几岁啦？学习压力大嘛？”不一会儿，他拿来吹风机，调节好温度，指尖穿过发间，暖风吹过碎发飘零，看着镜中忙碌的身影，身边一切竟是那般的熟悉。
落日彻底没入黑夜，我收回思绪，放下照片，合上相册。也许，菜市场的板凳回不去了，但新的旋转座椅依旧舒适，不论这代代如何变迁，理发这门技艺，都薪火相传，永不消逝。
篇八：理发
达擎尔
过去，东西坏了自己修，吃的食物自己种，头发长了自己剪……久而久之，积累了无数巧妙的手法、独特的经验与精益求精的要求，这便是如今我们所说的手艺与“工匠精神”。
而如今科技已经很发达，许多东西不需要自己动手，都可以由机器来代替，所以有些技术已经失传了。但，仍有一些保存了下来，如：理发。
理发店在生活中十分常见，基本每个街区都会有一到二间，而理发的方式基本没变，无外乎推子、剪子、梳子，一进门也依旧是那股浓郁的洗发水香味。
我是个极不爱理发的人，常常头发留了得很长还不舍得去修剪，总是要母亲催促好多次，我才肯去剪。我到店时，人不是很多，很快便轮到我了，还是平时得那个严谨的师傅，只是今日师傅旁边站着个年轻地姑娘，我很好奇她是干什么的，便悄悄地打量起来。师傅的技术还是一如既往地娴熟，轻轻打开斗篷，一斗，一披，一围，一夹，一气呵成。拿起推剪，沿着头发的纹路，开始了他的艺术创作，旁边的那位姑娘这时也拿了一把梳子和一把剪刀，学着师傅的样子，在旁边比划起来。我恍然，原来年轻姑娘是学徒。
师傅的梳子一推，剪刀一剪，一道道银光在空中飞舞，一簇簇黑发应声而落。而姑娘就跟着师傅理发的样子练习。不一会儿工夫，我便觉得从头到脚清爽了很多。“每个人的头型不一样，要根据客人的需求以及头型进行修剪，千万不可千篇一律，不然就不好看了。”姑娘默默地点了点，仔细观察着一下我的头型。这时，师傅示意让姑娘过来：“下面你来剪，这是你第一次理，小心点，别把客人的头理坏了。”我不满地嘟了嘟嘴，刚想开口，师傅仿佛猜中了我的心思：“这姑娘技术很好，只是欠缺些经验，况且有我在，不必担心。”这时，姑娘拿起推剪，我耳边传来了嗡嗡声，推剪轻轻地在我的头皮上游动，痒痒的。她剪得很小心，也很专注，我的担心也渐渐消退了。
很快头发剪完，我顿时觉得的神清气爽。师傅帮我洗过一遍，又让我回到了座位上，对边边角角再次做了修整。师傅像看艺术品般反复端详、揣摩了我的头发几遍，才满意地拍拍我说：“小伙子，剪好了，你看看还有哪里需要修剪得吗？”我连忙回应：“没有了，没有了，谢谢您啦。”姑娘也站在一边微笑着看着我。
出了店门，微风轻轻地吹过我的脸颊，太阳照射在理发店门口那红蓝旋转的霓虹灯上，我顿时觉得，手艺与“工匠精神“又将在师傅和姑娘手里继续传承下去……
