亲爱的爸爸：
您好！
我在此亲切地对您说一声“谢谢”，来报答您对我10年的养育之恩。
从0岁开始，我一直长高、长大。您教我走路，给我换纸尿裤。第一次笑，第一次哭，第一次吃幼儿园的饭。5岁半时，刚入学，面对一切陌生的环境，我很害怕。还记得一年级报名时，爸爸您去交学费了，叫我进教室去，我不敢，猫在台阶那儿躲着，您回来才陪我进去。
一秒又一秒，一年又一年，一件又一件事过去了，如今，我10岁了，您皱纹却多了，您头上可见几根白发，每天中午犯困，总是要睡午觉……
我渐渐发觉，您慢慢变老了。洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；沉默时，日子便从默然的双眼前遛走。这些逃去如飞的日子，怎么一去就不复返呢？
我不想您慢慢变老。这些日子，抓也抓不回来，如轻烟，被微风吹散了；如薄雾，被初阳蒸融了；如小花，被狂风摧枯了。
去的去了，来的来了，一眨眼，没留下一丝痕迹，又匆匆走了，没有声音，没有影子。
看滴滴答答的时间，既快却又似乎很慢。想年轻时的爸爸，一下变得如此模样了。新长的胡子，剃了；新长的头发，剃了；新说的话，没了。唯一改变不了的是，您的年龄。头发白了，可以剃掉；长皱纹了，可以涂涂美肤品。表面上看不出，可是，苍老在一点点显示出来。
我就只有徘徊吗？不，我可以感恩，我可以行动，让父亲您不老可以吗？世界上，一定会出现不老机器的，我也要努力搞发明，将来制造出不老的东西，爸爸，请相信我。
