——题记
她说，“下个星期要转凉了，多带点衣服。”
她的发旋处早已布满了银丝，佝偻又矮小的身上，穿了条还沾着水渍的围裙，还有那双泛黄的橡胶手套。她伸出手，要把衣裳从衣架上收下来，塞进我的行李包里。“你多穿点，把毛衣套在里面，外面再加件羊毛衫，然后再穿羽绒服……”她絮絮叨叨，一面说着，一面要往包里塞厚绒的裤子。
我皱着眉站在一旁，她说的话只字未听，只是敷衍，又有些烦躁地应着，“嗯嗯，知道了……”看见那条厚绒的裤子，我赶忙抢着扔回了衣柜里，“这么厚的裤子，我在学校穿了跑不了步了！”
她只是执着地把裤子从我手里拿去重新叠好，放进了衣袋里。她从带着浓重的油烟味的呢外套里翻找出手机，然后笨拙地输着密码，“不行，还是带着吧。你看天气预报上说，下周最冷才1℃了，在学校里没人给你送衣服，你要自己注意。”手机浅淡的蓝光映在她脸上，留下一道一道深浅的皱纹，和斑驳的肌肤。
我无奈，努努嘴，剩她一人在后面说道，“裤子给你带了两条，记得穿秋裤，下周回来带你去买件高领……”
我不爱听她唠叨，尤其是冗重的生活琐事。但当0℃的寒风呼啸着从厚实的衣间跑过时，又念起她的先见之明。
我忆起她，还有每次给我收拾东西的时候。我发觉自己竟从未认真倾听过她的声音，她饱含温度的一字一句。
她在我躺在床上玩手机的时候进来收拾，一边捡起散落在地上的书本，一边扔掉放在柜子上的空牛奶瓶，“夏天要把吃了的东西扔了，你看看，堆了这么多，会引来虫子的……”我不耐烦地戴上耳机，让震耳欲聋的鼓点将她的声音挡在外面。
她在我写作业的时候进来送水果，一面将切好的苹果放在书桌上一面嘱咐我要吃完。“记得吃了，明天早上给你煮碗鸡蛋酒，前几天买了几袋方糕，蛮好吃的，要不要吃吃看……”我烦躁地抓着头发，心里正窝火，“嗯嗯，我知道了，我在写作业。”她的言语一字未记，只记得轻轻关门的响声。
她说“孩子，你慢慢走”，而我却迫不及待地要挣开她的囹圄，我要把自己浸入独属于自己的小世界。
那里将没有她的唠叨，我不必去倾听一切“无所谓”的小事。
那里也将没有她的温暖，我也无法听见她炽热的心跳。
我在寒风里默然，似乎倾听见风的声音，携着她满腔爱意的一字一句……
