外婆很宠我，我在家翻箱倒柜，她从不责怪我。可每当我想揭开外婆房间那条旧床单，看看里面藏着什么，外婆总是不允许。
“攸攸，去帮我把剪刀拿来！”我点了点头，心中暗喜：终于被我逮到一个千载难逢的机会。我眨眨眼睛：“外婆，可以满足我一个小小的愿望吗？我想看看那条旧床单下的‘宝贝’！”外婆竟然毫不犹豫地答应了。
只听“哗”的一声，外婆把床单掀起，我瞪大眼睛一看，原来是台老式缝纫机。它由两大部分组成，一块浅棕色的长方形板子，这是它的机身；一个侧面带有“方向盘”的“订书机”，这是它的机头。最为重要的是脚踏板，它控制着整个缝纫机。
外婆抚摩着我的头，打开了话匣子：“攸攸，我们全家当年节衣缩食，好不容易攒足了钱去换了票，托了关系，找了熟人，才买到这台缝纫机。从那以后，一家人的衣服都是我做的，可省了不少钱呢！”
“外婆，您真了不起，还会做衣服啊！”我不禁赞叹。“那当然！”说完，外婆随手拿起手边的一块布给我演示起来。她戴上老花镜，用一块白色纸板衬在浅棕色台座上，这样做是为了便于穿线。外婆凑近针眼，拿出一根线，轻松地穿了过去。她把布料挪到下方，右手转了转机身上的“方向盘”，同时脚踩踏板，“哒哒哒”的落针声响起。外婆推着布料不停地调整方向，不一会儿，布料上就出现了一条条整齐的线。
现在，缝纫机几乎没有了“用武之地”，但外婆一直将它收在房间，因为在外婆心中有一段无法割舍的回忆。
