是夜，微风携着丁香的芬芳跑进屋子。伏案窗前的她，似乎又想起了什么，开始奋笔疾书。
这株丁香开得甚好，花苞沉甸甸的。每到夜晚，万家灯火熄灭时，丁香总能见证着她就着一盏昏黄的台灯，一一细数孩子们的心声。萤火虫提着灯在远处观赏，风也放慢了脚步。她观摩着孩子们笔下创造的美好世界，也在纸上落下鼓励的话语，直到月亮考虑换班时才去休息。
虽然白天已经完成了所有的班级事务，但是她眉头紧锁，班里一个小女孩眼里的失落无助让她深感困惑。自从放弃城里大单位，来到这个小乡镇从教后，每届班里总有几个心理有缺陷的孩子，因为父母常年在外务工，家境也较为贫寒，小小的他们就承担着超过他们能力范围的劳动，风雨交加的夜晚常躲在被子里蜷缩着，想念着父母的模样。她无奈伤感，好在丁香的馥郁让她的心情得到一些释放。在拟定好计划后，她才心满意足地关了灯。
第二天放学后，她将小女孩带到自己的住处，坐在院子里一起欣赏蓝天的广阔，聆听树间鸟儿的嘤鸣，还领着她一起感受窗前丁香的美丽，阅读同学们笔下快乐的心声……直到小女孩脸上浮现一丝喜悦，她才悄悄放了心。当夜，丁香也聆听着哄女孩入睡的小曲进入了梦乡，窗外的月光温柔地倾泻了一地。
又一晚，她轻轻翻开孩子们的随笔，发现大家都想看看自己的丁香，原来是小女孩在班里分享了自己和丁香的故事。她轻笑，起身给窗外的丁香浇了水，将其中一株最丰满的剪下，仔细地放入花瓶中，第二天带到了班级。孩子们都围着花瓶频频发出赞叹声，攒动的身影里也有当初那个满眼忧郁的女孩。
细细想来，她已经忘记丁香是在哪一次阅读孩子心声的夜晚盛开，就像丁香已经忘记她熬过多少次夜，为孩子们量身定做“方子”一样。毕竟，奉献是无法计量的。
