“妈妈，我不想你们走！”在校门口送别的时候，我的心里早已念叨这句话千百遍了。但是知道车门关闭，她朝我微笑着挥手，我始终都没有说出这句话来。目光随着车的方向远去，眼神目送着那越来越小的车影消失，那一刻，我好失落。阳光激起的热浪如水波澹澹，热了这世间所有的物品，却始终热不了我此时冰冷的心。
第一次住宿，第一次离开家，离开家人独自面对这孤独的生活，我心里真的很难受。拖着大包小包，一步一步的往校园里挪，每一步都显得那么沉重。这包太重了，我的脚步都被它给压得提不起来，仿佛能在这坚硬的水泥地上踩下深深的印迹。
回想起以前在家的日子，那真是让人回味。衣服脏了，回到家脱掉直接扔在沙发上，不一会，脏衣服已经不见了；叫一声“我饿了”，五分钟之内，就会有人把可口的饭菜摆上桌子；早上起床，被子总是被乱成一团，晚上睡觉的时候，整齐的被子却早已在干净的床单上等着我。没有住宿的时候，我从来没有想过离开家我应该怎么照顾好自己。
但是现在，我不得不独自面对。进入宿舍，一切都变了。没有整齐的床铺，没有干净的地板，没有温暖的气氛，一切都只能依靠自己。自己铺好床，自己拖干净地板，自己去打扫干净厕所，自己去搬来书桌。不适应，但是不适应又能怎样？只能强逼着自己去做。
晚九点半，拖着灌满铅的双腿回到宿舍。没有了温馨的灯光，没有了亲切的问候，没有了舒服的沙发，有的只是开门后的黑暗。开灯了，灯光瞬间填满了房间，但是却照不到我心里的漆黑。不能休息的，因为今天换洗的衣服还躺在桶里。从来没有洗过衣服的我，只能一遍又一遍的回忆妈妈洗衣服的样子，拼命的揉着，使劲的搓着，让汗水从额头滑落，在脸上划过一道道的痕迹，滴进心里，变成泪水盈满眼眶。
午夜很宁静，翻来覆去难以入睡。一个人望着这陌生的天花板，听着空调发出的嗤嗤的宁静声，心里的浪花再次荡漾起来。从前的我很无知，很任性，很不明事理，认为自己所享受的一切都是理所当然的。但是现在，我才明白那些平常的事情是那么的可贵。
想着想着，耳朵听到了自己的心跳声和呼吸声，半睡半醒间，我仿佛听见自己在对自己的心说：“经历过了，就会懂了！”
