小房间里，回荡着稀稀落落的钢琴声，那不是像流淌着的泉水般清脆悦耳的声音，而是断断续续的，充斥着极不和谐的音调，那位端坐在钢琴前的弹奏者正是十岁那年的我。
当时，面临钢琴考级的我，却根本无心练琴。以至于每天晚上的练琴时间，我都心不在焉。虽然大部分时间还是要反复练习，但如果一歇下来，我就会倍感身轻松，仿佛卸下了沉重的担子。我可以舒舒服服地打开窗子，看着夜晚的街道被暖黄色的路灯照得透亮。
后来，钢琴老师说她要做个手术，需要休息一个月。这下可把我乐坏了，再没有人监督我弹琴了，我可以痛痛快快地玩上一段时间了。不知不觉到了第四个星期，又到了弹钢琴的时间，我突然变得不安起来。怎么办，这么久没碰钢琴了，曲子都快忘掉了。“快弹会儿钢琴吧！”妈妈从门外走过，喊了一声。“哦，知道了。”我像是做了亏心事被戳穿了那般，不敢直视妈妈的眼睛，只是随便应了一声，开始盘算着要重新弹钢琴了。
我拖着沉重的步伐，缓缓走进琴房里，稍稍调试了一下座椅，便弹下第一个音。声音回荡在琴房中，它已经没有了往日的饱满与柔和，显得呆板又单调，像是一只冻僵的鸟儿发出的哀鸣。琴键冰冷冰冷的，我手指一颤，不小心按到了旁边的键。不和谐的音调使我的内心乱成一团，还是一样的房间，一样的钢琴，我却弹不出同样的曲子了。
第二天，我去上钢琴课时，满心期待着奇迹的发生，可事实却是冰冷的，我非但没有弹出流利的曲子，反而因为紧张更加糟糕。钢琴老师听完后，淡淡地说了句：“没好好练习吧！”“我……”我欲言又止，不由得脸红了起来。“考级的时间快到了，现在弥补还来得及，要好好努力啊！”老师的声音清晰地回荡在耳边。
回家后，我匆匆走到钢琴面前开始弹奏。我暗暗地想：如果现在我能认真地弹琴，一定能够有所改变。我看着身边的钢琴，抚摸着黑白色的琴键，突然间有了一种莫名的亲切感。它的一个个音符，仿佛在对我诉说着什么……
二十多天后，努力有了回报，我终于品尝到了考级成功的喜悦。听，此时此刻，小房间里又传来了熟悉的钢琴声，不过这时的琴声却饱满而热烈……
